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Ooit was Nederland dichtbevolkt. 
Ooit was Nederland bewoonbaar. 
Ooit was Nederland rijk en vrij.
Ooit was Nederland democratisch. 
Ooit had Nederland een toekomst. 

Ooit. 

Tot het oorlog werd. 
Tot het land overstroomde. 
Tot een dictator de macht greep. 
Tot het Vikingvirus miljoenen levens kos�e. 
Tot verzet leidde tot deportatie naar Fort Zwolle.

En wie naar Fort Zwolle gaat, komt nooit meer thuis. 
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Proloog

De verfomfaaide brie�es op het notenhouten bureau waren ge-
rangschikt als gehavende soldaten die waren teruggekeerd van 
een verloren veldslag. De opperbeul streek de kreukels glad en 
bestudeerde de haastig genoteerde berichten. Sommige bood-
schappers waren teruggegaan naar hun post. Een enkeling was 
voorgoed achtergebleven op de Rozenburg. Kennis was gevaar-
lijk. Zeker nu dictator Charlo�e Martens opnieuw aan de macht 
was als president van de Republiek Nieuw-Nederland.

Op een met roetvlekken besmeurde snipper papier stond: ‘De 
Pernis is opgeblazen door een terrorist uit Groot-Scandinavië. Naam: 
Senna, deserteur uit het bataljon van kapitein Constant.’ Hoe was een 
totaal onbeduidende deserteur erin geslaagd zo’n grote aanslag 
te plegen? De opperbeul haalde een in leer gebonden logboek 
uit de lade van zijn bureau en bladerde terug naar de notities 
die hij ruim een jaar geleden had gemaakt. Er was bar weinig 
bekend over Senna. Haar vader was gesneuveld toen ze vier jaar 
was, haar moeder en broertje waren een paar jaar later gestorven 
aan het Vikingvirus, waarna het leger haar had geronseld als 
rekruut. Niets bijzonders: ze was een van de vele naamloze sol-
daten geweest die het leger inze�e als kanonnenvoer. Zeker niet 
iemand die hij in de gaten liet houden, zelfs niet nadat ze was 
gedeserteerd en naar Leegland was gevlucht.

Haar naam was pas op zijn bureau beland toen een spion van-
uit Kopenhagen had doorgegeven dat ze daar was opgedoken 
in de woning van Victor, de leider van de zogenaamde Neder-
landse ballingen. Toen had hij zonder aarzelen haar doodvonnis 
getekend. Helaas waren alle aanslagen op haar leven mislukt. 

Onopgemerkt door zijn spionnennetwerk was ze terugge-
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keerd naar de Republiek, kaapte de Lorelei en haalde een pe-
loton soldaten over om met haar naar de Baai van Ro�erdam te 
varen. Niemand had haar tegengehouden, want het leger was op 
dat moment onderweg naar Leegland om de vrije enclave aan te 
vallen. Een dure inscha�ingsfout, want daardoor was de Lorelei 
vrijwel zonder tegenstand doorgevaren en kon Senna de Pernis 
opblazen. Zonder de drijvende wapenfabriek lag de aanvoer van 
wapens en munitie aan het leger stil. Net als de productie van de 
kostbare pillen die de soldaten op de been moesten houden.

Ondertussen was Senna met haar troep landverraders neerge-
streken in de Amsterdamse Archipel. Volgens de boodschap die 
een infiltrant binnen haar kleine leger had meegegeven aan een 
vissersko�er, bouwde ze een nieuwe vloot op waarmee ze Mar-
tens wilde gaan bestrijden. Niet alleen haar eigen ondergeschik-
ten droegen haar op handen, ook de bewoners van de Archipel 
waren inmiddels dol op haar. Het speet hem dat hij haar niet had 
opgemerkt toen ze nog een jonge rekruut was. Ze was een ideale 
kandidaat voor de Geheime Dienst geweest. 

De volgende boodschap ging over de aanval op de enclave 
in Leegland. ‘Rebellennest gevallen. Terroristenleider Kosse Lester 
gevangengenomen.’ Hij had de president met klem ontraden om 
het leger naar het noorden te sturen, maar Martens luisterde niet 
naar zijn adviezen. Tijdens haar eerste termijn als president had 
hij haar goed leren kennen. Ze was een impulsieve, eigengereide 
dictator zonder enig strategisch inzicht. Natuurlijk wilde hij ook 
afrekenen met de Noord-Scandinavische rebellenleider die al 
zo’n twintig jaar heerste in Leegland, maar zonder daarmee een 
opstand te veroorzaken. In het hele land zagen mensen Kosse 
Lester als volksheld, een baken van hoop, de man die hen vrij-
heid en democratie zou brengen. Dat hij niets meer was dan een 
onbelangrijke pion van de vijand in het noorden, wilden ze niet 
horen. 

De opperbeul snoof. Alsof mensen na zoveel jaren dictatuur 
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wisten wat democratie was. Alsof die Kosse Lester het zoveel 
beter zou doen als president dan het zootje ongeregeld dat de af-
gelopen decennia de Republiek had geleid. Al die machtsbeluste 
types waren he�elfde: egoïstisch, onbetrouwbaar en alleen uit 
op persoonlijke eer en glorie. Hij had er zijn handen vol aan. 

Het volgende brie�e was a�omstig van dezelfde boodschap-
per. Door de bloedvlekken was de tekst bijna onleesbaar. Toch 
jammer dat hij deze degelijke spion niet langer kon aanhouden. 
Kennis was gevaarlijk. ‘Kosse Lester opgesloten in Kamp Steenwijk. 
President heeft hem bezocht. Verwachting: openbare executie.’ Niet 
verstandig. Snel schreef hij een boodschap aan Martens en hoop-
te dat ze dit keer wel naar hem zou luisteren. ‘Maak geen martelaar 
van KL. Breek hem en gebruik hem.’ 

Hij rekte zich uit en nam een slok koffie. Het bi�ere brouwsel 
was zo schaars dat hij het zelden dronk. Wie weet hoelang het 
duurde voordat een koopvaardijschip het vanuit het verre Oos-
ten aandurfde om de Republiek aan te doen. Zeker met al die 
onrust onder de troepen. 

Na nog een slok bestudeerde hij het laatste brie�e op zijn bu-
reau. ‘Ondergronds laboratorium van Fort Zwolle weer in gebruik ge-
nomen. Gerucht: kinderen ontvoerd voor experimenten.’ 

Hij verfrommelde het papiertje tot een prop. Dat Martens op-
nieuw een biologisch wapen wilde ontwikkelen, vermoedde hij 
al langer. Doe het niet, had hij haar geadviseerd, de laatste keer 
dat hij op audiëntie was geweest op haar vlaggenschip de Ro�er-
dam. Meer dan 25 jaar geleden had ze in het diepste geheim haar 
vriend dokter Walter Rademaker opdracht gegeven een dodelijk 
virus te maken om Groot-Scandinavië mee aan te vallen. Dat 
plan was totaal mislukt: het virus was per ongeluk vrijgekomen 
in de Republiek zelf waarna miljoenen mensen waren gestorven. 
Na alle oorlogen en overstromingen was het de nekslag geweest 
voor de Republiek. Van het ooit zo welvarende land was bijna 
niets meer over en ondertussen bleef het virus de kop opsteken. 
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Groot-Scandinavië had de schuld gekregen van deze ramp. Dat 
Martens de ellende zelf had veroorzaakt, was een geheim dat 
weinig mensen kenden. Dat ze wist dat hij haar geheim kende, 
was een risico en tegelijkertijd een garantie dat ze hem niet zou 
laten vermoorden. Want dan kwam alles uit: daar had hij wel 
voor gezorgd. 

Het was verontrustend dat ze ondanks die enorme ramp voor 
het land nog steeds van plan was de vijand in het noorden te ver-
delgen met een biologisch wapen. Ze had zelfs Walters dochter 
Eva geronseld om haar vaders werk te perfectioneren, maar Eva 
was na de aanval op de Pernis spoorloos verdwenen: verdron-
ken, dacht hij, al was haar lichaam niet gevonden. Was het op 
tijd gelukt om een nieuw virus te maken? Hij kon er niet achter 
komen en Martens negeerde al zijn officiële verzoeken om infor-
matie. 

Hij pookte de open haard in zijn kantoor op en vertrouwde 
alle brie�es toe aan de vlammen. Starend in het vuur overwoog 
hij zijn opties. Op dat moment klopte er iemand op zijn deur en 
kwam zijn adjudant binnen. ‘Er is een zonneboot aangekomen 
met twee vluchtelingen,’ zei hij. ‘Een jonge vrouw en een zwaar-
gewonde man.’ 

‘Waarom stoor je me daarvoor? Je kent de procedure.’
De adjudant verbleekte. ‘Ik vermoed dat u deze keer van de 

procedure wilt afwijken.’
‘Waarom? Wie zijn die vluchtelingen?’
‘Eva Rademaker en Oscar Kwist.’
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Senna

Krijsende meeuwen klapwiekten boven Senna’s hoofd langs de 
wit uitgebeten muren van torenflats die ooit rechtovereind had-
den gestaan en geleidelijk naar elkaar toe begonnen te hellen. 
Hun schrille kreten overstemden het geruis van de branding die 
stuksloeg tegen de met zeepokken overwoekerde betonnen pa-
len tussen de flats van de Amsterdamse Archipel. Telkens als de 
golven zich terugtrokken, bleven slierten zeewier achter op de 
loopbruggen die de flats met elkaar verbonden. Bij hoogwater 
smeten golven vogelkadavers op de planken. Op winderige da-
gen lagen de bruggen soms vol doorzichtige blauwe kwallen die 
lillend bleven liggen, totdat een voorbijganger ze terugschopte 
in het water. 

Kleine, wendbare boten met rode zeilen flitsten voorbij, gin-
gen overstag en kwamen opnieuw langs. Een enkel bootje ze�e 
koers naar een brede geul tussen twee verlaten ruïnes om door te 
varen naar het open water tussen de As van Zuid en de verdron-
ken stad, de Nieuwe Zuiderzee op. 

Grotere schepen lagen aangemeerd aan de vermolmde houten 
steigers van de Zuidhaven. Vandaag waren de bemanningsleden 
van drie vissersko�ers druk bezig met het lossen van hun vangst 
van afgelopen nacht. Haveloos geklede bewoners van de Archi-
pel stonden klaar met grote manden om de vis mee te nemen. 
Naast de ko�ers lag een uit de kluiten gewassen koopvaarder die 
gisteravond laat was aangekomen met een tiental vluchtelingen 
aan boord. De bemanning was alweer bezig met de voorberei-
dingen voor hun vertrek. 

Luide stemmen echoden over het water. De bariton van 
scheepskok Klaas klonk boven iedereen uit. Elke keer als ze de 
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Lorelei zag liggen, was het alsof al haar zorgen van haar af vie-
len. Haar eigen schip. Haar verantwoordelijkheid. 

Aan de andere kant van de Lorelei lag een rij zonneboten te 
glimmen in de middagzon: allemaal waren ze buitgemaakt tij-
dens levensgevaarlijke, nachtelijke strooptochten in de havenste-
den van de Republiek. Senna legde haar hand op haar hart en 
prevelde zachtjes het gebed voor de soldaten die daarbij waren 
gesneuveld.

Leg maar neer, dat wapen
Leg maar neer, dat hoofd
Je hoeft niet meer te vechten 
Rust zacht, mijn wapenbroeder 
Slaap maar, mijn wapenzuster.

Het leven van een rebel was net zo gevaarlijk als dat van een 
soldaat, dacht ze. Toch zou ze nooit terug willen naar het leger, 
zelfs niet als dat zou kunnen. Als soldaat had ze blindelings be-
velen opgevolgd, was ze ten strijde getrokken zonder zich ooit af 
te vragen waarom. Nu had ze een doel, net als de bemanningsle-
den van de Lorelei en de soldaten die haar waren gevolgd naar 
de Archipel. Zij zouden samen het regime verslaan en de bewo-
ners van de Republiek bevrijden. Pas als dat was gelukt, konden 
ze denken aan een ander leven, aan een nieuw bestaan. Tot het 
zover was, moesten ze vechten, keer op keer hun leven wagen 
en accepteren dat elke confrontatie met het leger de dood kon 
betekenen. 

Ondertussen gingen de bewoners van de Amsterdamse Archi-
pel rustig hun gang, alsof hun stad in het water niet was over-
lopen door Senna’s rebellenleger en een steeds grotere groep 
vluchtelingen. Oude mannen roeiden ook vandaag weer langs 
de loopbruggen op zoek naar nu�ige giften van de zee: drij�out 
om in de winter mee te stoken of plastic flessen om regenwater 
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mee op te vangen. Soms vonden ze iets wat waardevol was. Rub-
berlaarzen die niet lek waren bijvoorbeeld of een rol touw.

Zi�end op een schommelende loopbrug tussen de geraamtes 
van twee verlaten flatgebouwen genoot Senna van de rust en de 
schoonheid van de stad. Dions stad. Ze glimlachte in zichzelf. 
Dankzij de jonge rebel was ze vorige zomer niet verdronken in 
de Nieuwe Zuiderzee toen ze tijdens een storm uit een zeppelin 
was gesprongen. Hij had haar veel verteld over de stad waar hij 
was geboren. En hij had gelijk: het was hier prachtig. Veel mooier 
dan ze ooit had kunnen bedenken. 

Ze rekte zich uit. Een moment genieten van de rust. Geen ner-
veuze lijfwachten die haar constant volgden. Niemand die haar 
lastigviel met moeilijke vragen waarop ze geen antwoord had, 
onzinnige smeekbedes die ze niet kon inwilligen of plannen die 
ze niet wilde uitvoeren. Ze trok haar benen op, legde haar kin 
op haar knieën en probeerde niet te denken aan wat ze allemaal 
moest doen vandaag.

Aan de overkant van het binnenmeer lag haar hoofdkwar-
tier te stralen in het water. Op de marmeren traptreden voor de 
ingang stonden haar lijfwachten druk met elkaar te praten. Ze 
waren natuurlijk naar haar op zoek. Ze had zich stiekem uit de 
voeten gemaakt, zodat ze even alleen kon zijn om tot rust te ko-
men. Dom, misschien, aangezien ze al vijf keer ternauwernood 
was ontsnapt aan een moordaanslag. Toch genoot ze van dit mo-
ment van rust en stilte om zich heen. Straks zou ze teruggaan en 
zich verontschuldigen. Nu nam ze even tijd voor zichzelf. Hier 
dreigde geen gevaar.

Een mager kind met een waaier van pluizig wit haar rende 
over de vermolmde planken van de loopbrug, een roze emmer 
in haar hand, gevolgd door een man met een markante kop en 
dikke grijze lokken: Dions nichtje Leonieke en Donny, hun opa. 

‘Doe eens rustig,’ riep Donny, maar Leonieke keek niet om, 
huppelde verder tot ze plotsklaps bleef staan, plat op haar buik 
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ging liggen en haar emmer aan een dik touw in het zoute water 
liet zakken. ‘Kijk, opa,’ schalde haar hoge stem over het water, 
‘een heleboel krabben!’

Puffend bleef hij staan. ‘Doe je voorzichtig?’
‘Jahaa, ik heb veel vaker krabben gevist. Dat kan ik best, hoor.’ 

Haar stem haperde. ‘Ook zonder Joey.’
Hij ging naast haar zi�en en legde een arm om haar frêle 

schouders, zonder iets te zeggen. Allebei keken ze naar het oos-
ten, waar aan de andere kant van de Nieuwe Zuiderzee Fort 
Zwolle lag, het oord waar niemand naartoe wilde. Daar zat Di-
ons broertje Joey opgesloten, als de geruchten klopten. 

Op dat moment sprong Leonieke op en zwaaide naar Senna. 
Ze liet haar emmer vallen en holde over de glibberige planken op 
haar af. Op een meter afstand bleef ze staan en ze�e haar handen 
in haar zij. ‘Wanneer ga je Joey halen?’ 

Net als al die vorige keren had Senna geen antwoord. ‘Nog 
niet. Zo snel mogelijk.’

‘Dat zeg je altijd.’
‘Geduld,’ zei Senna. ‘Heb je al genoeg krabben gevangen voor 

het avondeten? Of moet je opa alles alleen doen?’
Leonieke hupte van het ene magere beentje op het andere, 

duidelijk niet overtuigd. ‘Hoeveel soldaten heb je nodig om de 
president dood te maken?’

‘Nou, nou, wat is dat voor bloeddorstige praat.’ Donny kwam 
aanlopen met de roze emmer in zijn hand. ‘Senna weet wat ze 
doet. Beter dan jij en ik. Kom, lieverd, die krabben klimmen niet 
uit zichzelf in je emmertje.’

Met een knipoog nam hij Leonieke mee. Al snel lokte ze de ene 
na de andere krab in haar emmer. 

‘Senna?’ 
Ze schoot overeind. ‘Joh, Leopold. Je laat me schrikken. Ik 

hoorde je niet aankomen.’
Ondanks zijn zware bouw was haar adjudant bijzonder licht-
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voetig. Hij hurkte bij haar neer en wees naar de opgewonden mi-
litairen in haar hoofdkwartier. ‘Daarom moet jij ook niet alleen 
rondlopen. Als je mij niet eens hoort aankomen, maak je het de 
volgende huurmoordenaar heel gemakkelijk.’

‘Ja, dat weet ik. Soms heb ik dit gewoon even nodig.’
Leopold zei niets. Hij kende haar goed genoeg om te weten 

dat ze af en toe even alleen wilde zijn. 
‘Hebben ze me nodig?’ vroeg ze.
‘Ja, daarom kom ik je halen. Er is net een schip vluchtelingen 

aangekomen in de noordelijke haven.’
‘Bekenden?’
‘Nee.’
‘Huurmoordenaars?’
‘Op het oog niet, maar dat hebben we eerder gedacht.’ 
‘Je zou zeggen dat het serpent van haar fouten leert,’ zei ze. 

‘Oké, ik ga met je mee.’
Gehaast liep ze voor hem uit, de hoek om, door een poort, een 

loopbrug over naar haar hoofdkwartier. Toen ze bijna bij de mar-
meren trap was, zag ze in een ooghoek een rank bootje met een 
felrode boeg pijlsnel door het water klieven: recht op hen af. Ze 
greep Leopolds arm. ‘Wie is dat? Eén van ons?’

‘Zo te zien wel. Waar is die gek mee bezig?’ 
Met een luid gekraak voer de kleine boot dwars door de loop-

brug heen. De planken spa�en uiteen. Leopold vloekte, sloeg 
zijn armen om haar heen en duwde haar tegen zijn brede borst. 
Er klonk een oorverdovend gekraak, Senna voelde een harde 
klap tegen haar rug, klemde zich aan Leopold vast, kneep haar 
ogen dicht. Nog een dreun en ze knalde met haar achterhoofd 
tegen iets hards en de wereld verdween in een chaos van zout 
water en pijn.


